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Borghesi 
si nasce 

o si diventa? 
 

di LUIGI COMPAGNONE 

 
  

 
NEL mio «racconto» di oggi 
invento un personaggio un pò  
«straordinario». E' un uomo di 47 
anni. Un ex pecoraro calabrese 
che, un giorno di tanti anni fa, se 
ne va a Genova, è un poveraccio. 
Vive in un vecchio forte 
abbandonato, sopra le colline 
genovesi, pieno di sterpi e di ogni 
porcheria. Al mattino se ne va al 
mercato a scaricare casse di frutta. 
Poi entra in una fabbrica. A 
questo ex pecoraro metto un 
nome e un cognome: Vincenzo 
Guerrazzi. Ma egli esiste per 
davvero. Mentivo quando ho 
detto d'inventarlo. Tempo fa,  
Guerrazzi è stato un «caso». Un 
caso letterario. Ha scritto molti 
libri. E ha fatto anche molti 
quadri. Ha spaventato gli editori. Il 

più terrificante dei suoi libri: «Gli 
intelligenti». Una satira colossale. 
Tutti i big dell'industria culturale 
nazionale con nome, cognorne e 
indirizzo. Conseguenza: 
sabotaggio cosmico dell'ex 
pecoraro. Lui se lo meritava il 
sabotaggio. Lo meritavano il suo 
coraggio, la sua intelligenza, la sua 
indisciplinata sincerità, la sua 
«virtù» di comunista irrequieto. 
Poi Guerrazzi se ne andò a Reggio 
Emilia. Qui ebbe il coraggio di 
metter su una piccola casa editrice  

 
        Ciminiera, che fu una  
cooperativa di 

operai. Invitò molti scrittori 
italiani a mandargli qualche testo, 
avvertendo che non avrebbe 
potuto mai pagarli. Soltanto due 
aderirono: Cassola, e un altro. 



 
E ora, in questi giorni un altro suo 
romanzo. Si chiama: «Come si 
diventa borgliesi?». Lo pubblica 
Oceania, una casarella editoriale. 
Che cos'è questo romanzo? «E' il 
romanzo -scrive l'autore - di una 
corruzione di una degenerazione 
di coscienza. Il protagonista, 
invece di mantenere e coltivare 
l'antagonismo, insegue il male che 
lo circonda col desiderio di 
diventarne parte integrante. Egli 
percorre il girone infernale degli 
ambienti dove i detentori del 
potere esercitano i loro riti con 
l'illusione che anche lui un giorno 
possa diventare un chierico di quel 
mondo». E ancora: «E' il romanzo 
di una pecora nera che vuole 
sedere al banchetto dei lupi». 

 
Autobiografia, quindi nuda e 
cruda? Ma non direi che questa 
è prosa nuda e cruda. Non si 
attraversano gli inferni con questo 
genere di prosa. E infatti, in queste 
pagine, è tutto un odor di zolfo. 
Odor di pecora nera. Ma anche 
odor di angelo. Cioè leggo, in 
questa prosa, l'occulto potere che, 
in quanto scrittore, Guerrazzi 
riesce a far suo. Vi leggo l'inaudita 
influenza che egli ascrive alle sue 
pagine e la propensione a 
incriminarsi per ogni parola, e non 
promuova l'umana salvazione. Ma 
così non si diverta mai 
«borghesi>> 

 

Guerrazzi dice che il suo alter ego 
del romanzo e diventato solo un 
poveraccio. Perché ha 
abbandonato, dice, le sue origini. 
Non è vero. Piuttosto è vero che 
le sue origini hanno abbandonato 
lui. Era stato un pecoraro, poi un 
operaio, e ora è scomodissimo 
scrittore. La sua personalità ci 
appare come uno squarcio aperto, 
una ferita che non si cicatrizza, 
uno scherno di dileggio, una 
lacerazione nel suo e nostro 
tessuto. Domande che ci straziano 
e dilacerano, che gridano a tutti e a 
ognuno la follia dell'arte, la ferocia 
della morale, la disgrazia di venire 
al mondo con un marchio di 
«colpevolezza», che la voglia 
irrazionale di diventare un buon 
borghese non cancella anzi 
ribadisce. 

 
Quindi non è la sconfitta di un 
poveraccio, è la vittoria 
dell'intelligenza. Crepi perciò il 
lupo, assieme ai suoi banchetti. E' 
questo il segno vero di Guerrazzi. 
Che non è, come lui crede, 
un'autobiografia nuda e cruda: 
questo è un ritratto di un 
uomo-angelo-scrittore, caduto e 
poi risorto dall'inferno originario. 
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