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Scritti con rabbia

di Enzo Golino

Circola da alcune settimane,
sulle pagine dei glornali,
l'espressione  «  letteratura
selvaggia » C'e chi la
attribuisce ai prodotti narrativi
di scrittori non professionali
che raccontano in chiave
autobiografica esperienze
esotiche e avventurose. C'e chi
la  attribuisce ai  prodotti
narrativi di scrittori
professionali che registrano in
chiave antropologica e
sociologica le vicende di tipi
umani non troppo integrati
nella  societa. C'¢e chi la
attribuisce al fenomeno del
romanzo proletario scritto da
un proletario contro la societa

dei padroni. Ma  queste
attribuzioni,  tripartite  per
ragioni di chiarezza

nomenclatoria, si intrecciano e
si confondono mescolando poti
1 filoni indicati. Sara utile
dunque, per chi esiga una piu
accurata  sistemazione  dei
generi vegetanti all'ombra della
« letteratura selvaggia>>, non
ignorare le differenze
analizzate da Miche] Ragon

nella sua Histoire de la
littérature  prolétarienne  en
France (Albin  Michel, Paris

1974, pag. 320, fr. 49) tra
letteratura naturalista,
letteratura populista, letteratura
popolare, letteratura militante,
letteratura proletaria. Per ora,
dell' idea di « letteratura selvaggia
», resta la  suggestione
giornalistica di una etichetta
che ricorda con  eguale
pertinenza l'aggettivo « selvaggio
» (denso di echi vichiani e
rousseauiani) utilizzato sia da
Claude  Lévi-Strauss  per
sottolineare l'autonomia logica
e le regole peculiari del

pensiero dei primitivi, sia dal
Iinguaggio politico-sindacale di
teorici e militanti a proposito
di scioperi improvvisati tanto
per citare occasioni correntt.

In questa rete di riferimenti
semantici ¢ rimasto di recente
impigliato il nome di Vincenzo
Guerrazzi, trentacinquenne
operaio dell'Ansaldo
Meccanico Nucleare emigrato
a Genova dalla Calabria, autotre
di due Iibri wusciti quasi
contemporaneamente Nord ¢
Sud uniti nella lotta (Marsilio
Padova 1974, pag. 110 1.800 e
Le ferie di un operaio (Savelli,

Roma 1974, pag. 155, lire
1.500). Se Guerrazzi
appartiene o meno alla «

letteratura  selvaggia » non ¢
argomento di primario
interesse: conviene piuttosto
ragionare sulla qualita dei Iibri

e su cio che essi
rappresentano,
indipendentemente dalla

riuscita, nel panorama culturale
italiano.

Nord e Sud uniti nella lotta é il
resoconto romanzato di un
viaggio da Genova a Reggio
Calabria di mille
metalmeccanici delle fabbriche
genovesi. Il viaggio in mare,
con una nave presa a nolo, ¢
organizzato dai sindacati per
portare una  testimonianza
democratica alla citta offesa dai
disordini provocati da Ciccio
Franco e dalle sue bande. La
cronaca e il comportamento
dei nuovi Mille ¢ integrata a
sprazzi dalla cronaca di ritorno
in treno da Genova a
Mammola (il paese calabro
dov'e nato Guerrazzi), da

storie della vita operaia dei
protagonista (cioe Guerrazzi) e
dei suoi rapporti di lavoro con
1 compagni e 1 superiori.
Discussioni  politiche, scene
d'amore voyeuristicamente
rubate dall'occhio del
narratore-personaggio, rovelli
esistenziali, ricordi d'infanzia,
malesseri, scandiscono il ritmo
del racconto costruito sul
maniacale andar su e giu per la
nave dell'inquieto eroe,
nevrotico Abba della
spedizione, e sull'esplosione a
tutti 1 livelli dei desiderio
frustrato (fisiologico: il sesso,
sociale:  lo status). 1
protagonista, con tutto se
stesso, € una  vorticosa
machine désirante.

Non dissimile, a parte i
luoghi e 'occasione politica, ¢
la materia raccolta sotto il
titolo ILe ferie di un operaio,

ripreso dal pia  lungo e
ambizioso dei racconti. Il
punto di vista ¢ sempre

operaio, anzi di un operaio che
sperimenta sul proprio corpo e
nella propria coscienza la
tristezza  della  condizione
operaia. Come nell'altro libro,
la spartizione dell'universo ¢
implacabilmente manichea: gli
operai, e¢ quelli che operai
(beati loro) sono. E'
illecito pero affermare, come
enfaticamente  scrive  nella
introduzione a Nord e Sud uniti
nella lotta uno dei compagni di
Guerrazzi che con lui hanno
discusso, criticato, e
collaborato alla stesura dei
libro, che il libro « non Il'ha
scritto Guerrazzi, 1'ha scritto la
classe  operaia, col suo
linguaggio schietto e genuino

-non



». Capisco la  funzione
provocatoria dello slogan, ma
'estensione rischia di suscitare
equivoci in qualche anima bella
in preda a sussultt di
operaismo sessantottardo. Per
fortuna, la classe operaia,
benché drammaticamente
livellata e massificata dal modo
di produzione capitalistico,
non puo essere
ontologicamente ridotta alla
scala di valori e alle azioni agite
e parlate in queste vicende.

E non bastano certamente
un po' di parole considerate
brutte o troppo crude dalla
moralita ~ benpensante  per
definire un linguaggio  «
schietto e genuino ». Ci vuole
ben altro... Il linguaggio dei
libri di Guerrazzi non ¢ il
linguaggio della classe operaia,
per la semplice ragione che il
linguaggio della classe operaia
ancora non esiste. E forse ¢
bene che non esista, perché
sarebbe un linguaggio separato
come gli altri linguagei separati
in cui oggi si articola il modo
di comunicare nella nostra
societa. Utopia per utopia, non
¢ di un linguaggio di sua
esclusiva elaborazione e
proprieta che la classe operaia
ha bisogno, ripetendo cosi
'errore della classe dominante,
ma del linguaggio di tutt,
magari rinsanguato dal
contributo  specifico  della
classe operaia, del linguaggio di
tutti finalmente unificato al di
sopra dei gerghi settoriali
inquinanti, una volta spezzata
la crosta della merce verbale

manipolata net canali
dell'informazione, nei libri di
testo per le scuole, nelle
strategie politiche piu

repressive e diversive, una
volta interrotta la spirale
sempre piu soffocante della
divisione del lavoro sia
materiale sia linguistico.

E non bastano certamente,
neppure in un romanzo, a
individuare la voce collettiva
della classe operaia, come
qualcuno ingenuamente crede
in base alla propria falsa
coscienza letteraria, le
divertenti invettive che
Guerrazzi  trascrive  nelle
pagine di Nord ¢ Sud uniti nella
lotta,  prelevando  rabbiosi
sintagmi - una sorta di WC
Graffiti -- dai muri dei cessi
della fabbrica. Il linguaggio di
Guerrazzi, nei due libri, ¢
I'esatto contrario di cio che
vorrebbe o dovrebbe essere il
linguaggio della classe operaia
(che ancora nessuno ha
prefigurato) poiché dimostra
quanto il linguaggio di un
operaio ¢ stato storicamente
costretto a subire mediocti

fonti espressive
paternalisticamente  concesse
dalla  cultura delle classi

relativo
trasmissione del

dominanti e dal
sistema di
sapere.

Dal linguaggio in cui si
esprime, Guerrazzi si serve
come un mezzo per
intrecciare, nella scrittura, il
momento della realta e il
momento della visione.
Deformando la realta con 'uso
del grottesco, Guerrazzi punta
l'arma del sarcasmo e della
derisione contro il nemico
bersagliato nel sindacalista
imborghesito, nella donna che
gli si nega, nel prete fellone, e
nel padrone in tutti gli aspetti
possibili (dal caporeparto al
direttore, dal professore al
giornalinta). E 1a dove la realta

si capovolge perfettamente
nella sua degradazione,
Guerrazzi  ottiene  efficaci
soluzioni narrative:

straordinaria, nel racconto
Armando in Le ferie di un
operaio, l'allucinata
trasmutazione agli occhi dell'io
narrante del rosso del sangue e
del blu della tuta di un operaio

maciullato  dalla pialla nei
colori rossoblu della maglia
indossata dai calciatori del
Genoa, fotografati sul giornale
insieme alla scena del mortale
incidente.

Un emblema  olfattivo
domina entrambi i libri di
Guerrazzi, ed ¢ la puzza, una
puzza di sudore, di piedi, di
merda, di vomito, dei ferro che
sta addosso alla pelle degli
operai in fabbrica e s'insinua
nella pelle anche fuori, il ferro
che ¢ lodore e i sapore
dell'operaio, una maledizione,
la mortificazione innaturale
della carne. La puzza ¢ lo
stigma dell'escluso, del diverso,
la puzza diventa il simbolo da
abbattere di una classe e della
sua condizione, tanto che
I'autore e il narrante sembrano
trasformarsi, nelle pagine dei
due libri, in un enorme organo
percettivo ossessivamente
librato a cantare ogni puzza.
Nella narrativa di Guerrazzi la
puzza ¢ dunque il correlativo
simbolico della condizione
operaia, i segno sgradevole di
un  patologico  complesso
d'inferiorita, mentre le
aspirazioni  culturali  (anzi
l'odio-amore per la  grande
cultura borghese,  scrive
giustamente  Goffredo Fofi
nella introduzione a Le ferie di
un operaio) ne sono il tema di
fondo. Un bisogno viscerale di
cultura, ingenuo se si vuole,
sentimentale, frustrato, ma
terribilmente  autentico,  si
scatena con rabbia da queste
pagine che, con tutti 1 limiti,
non dovrebbero essere evitate
dalla letteratura italiana per
cosi  dire ufficiale, una

letteratura  spaventosamente
priva di articolate esperienze
creative del reale,

monotonamente esercitata per
secoli su nozioni oppressive e
restrittive della realta, nozioni
- in una parola -classiste. La
risposta di Guerrazzi non ¢ il



tradimento della sua classe per
passare al campo  della
letteratura, come se la
letteratura in sé fosse il campo
del nemico, ma piuttosto la
scelta della classe operaia (o
meglio, di un suo
rappresentante) quale soggetto
e oggetto narrativo in una
letteratura che di classi ha
rappresentato attendibilmente
soprattutto la borghesia.

Siamo dunque al primo vistoso
passo di una letteratura
proletaria che, guardando a
esperienze di altri paesi gia
concluse o in via di ulteriore
sviluppo dovra tendere « alla
soppressione del proletario in
favore dell'individuo
reintegrato nella sua
dimensione, diritti e doveri,
affinché abbia inizio una
buona volta per sempre, la
storia degli uomini reali »
(André Laude, L.e Monde, 13
dicembre 1974).
Inevitabilmente il ciclo dei
consumo culturale, la moda, la
necessita di forzare il mercato
con nuovi pretesti pubblicitari
e nuovi tipi di produzione
letteraria, le parole d'ordine del
giornalismo piu  aggressivo,
sfrutteranno un evento che in
Italia non ha tradizione ma
isolati precedenti. Non sembra
pero, questo fenomeno, una
vampata effimera o
scarsamente motivata: nella
societa italiana il movimento
operaio ha uno  spazio
cospicuo, esige un'attenzione
non solo politica ed economica
ma anche culturale che le
1stituziont esistenti non sono in
grado di dare. E' quindi
inevitabile che la classe operaia
cominci a interrogarsi su se
stessa, a esprimersi in piena
autonomia, non delegando ad
altri la propria immagine, a
diffondere in pubblico il
disegno della propria identita
attuale e il rifiuto della mistica

vera

del  lavoro di stampo
ottocentesco, con 1 mezzl
espressivi di cui puo disporre.

I librt di Vincenzo
Guerrazzi, e degli altri come
lui  che leggeremo, vanno
accettati senza volgari
trionfalismi e  imbellettate
mistificazioni. Al di la di ogni
giudizio critico, che pure
meritano senza pelose
esitazioni, questi libri sono il
sintomo sociale ed estetico di
una domanda insoddisfatta di
cuitura, riempiono un vuoto di
cul  questa societa ¢
responsabile. E allora non si
puo non seguire il consiglio di
un filosofo dei linguaggio,
Wittoenstein, quando
raccomandava, se si  vuoi
capire bene il senso delle
parole, di non guardare solo
alle parole ma anche a chi le
sta usando.



