
  
 
 
 

 PAESE SERA   libri Venerdì 1 ottobre 1982 
 
Vincenzo Guerrazzi,  pubblica un nuovo libro,  
«La festa dell'Unità» 

 
Quella rabbia non  c’è più 

 
di ANGELO GUGLIELMI 

 
 

VINCENZO Guerrazzi, quando lo 
abbiamo conosciuto, era un 
operaio-scrittore; oggi è uno scrittore 
editore. Allora era un emigrante; oggi è 
un trapiantato. Allora erano i primi anni 
settanta, all'indomani della furia 
rivoluzionaria che il '68 aveva scatenato. 
Di quella furia fecero le spese un po' tutti 
e tutto: in particolare (giacché è di questo 
che vogliamo parlare) fu colpita la 
letteratura che in quegli anni si praticava, 
della quale si contestavano non tanto gli 
esiti raggiunti o la qualità dei risultati 
quanto la capacità di svolgere quel ruolo 
di rinnovamento, anche al di fuori del 
linguaggio, che era stato la sua 
ambizione e il suo vanto. La 
conseguenza è che si spalancò un vuoto 
di convincimenti e di propositi. Nel 
quale non tardarono a fiorire nuovi 
tentativi e esperienze. 
 
     Uno di questi, forse quello che ci 
colpì di più, fu un libro che aveva per 
titolo Nord e Sud uniti nella lotta. Si 
trattava di un romanzo-cronaca 

dell'operaio Vincenzo Guerrazzi, che già 
allora o subito dopo avrebbe gettato tuta 
e martello alle ortiche per diventare 
(definitivamente) scrittore. Né Guerrazzi 
fu il solo caso di conquista della 
letteratura da parte di autori non scrittori: 
insieme a lui molti altri, in un momento 
di furiosa valorizzazione della creatività 
individuale, scoprirono la necessità 
impellente di manifestarsi, di confessarsi, 
di esprimersi. 
 
     Nacque così il fenomeno lella 
cosiddetta letteratura selvaggia, cioè di 
una letteratura scritta da non scrittori, 
adescati a questo impegno imprevisto 
dalla caduta delle specializzazioni e la 
sconfitta della divisione del lavoro che 
era stato il cavallo di battaglia delle lotte 
sessantottesche. Di questo fenomeno si è 
a suo tempo a lungo (e intelligentemente) 
parlato: rimane da ricordare, seppure 
frettolosamente, la funzione più che di 
stimolo che i libri dei non scrittori 
esercitarono nei confronti della 
letteratura professionale, in particolare, 
degli scrittori della neoavanguardia, i 



quali in quegli anni e da qualche tempo 
si dibattevano per rompere il cerchio 
della passione formale in cui si erano 
rinchiusi. E quei libri vennero loro 
incontro. In essi intanto trovavano 
l'offerta di un linguaggio che, senza 
rinunciare a essere inventato, nascondeva 
dietro la incerta sintassi e la povertà 
lessicale una presenza di «vissuto» che lo 
ricollocava in rapporto stretto con la 
materialità della vita; poi trovavano una 
nuova idea di realtà, né sociologica né 
psicologica, che si caratterizzava in 
termini di scoperta del corpo inteso come 
verifica antropologica della presenza 
dell'uomo nel mondo. Insomma 
trovavano quanto bastava per riprendere 
il cammino e abbandonare le secche in 
cui si erano arenati. 
 
     Fu così che quando uscì Nord e Sud 
uniti nella lotta lo accogliemmo con 
discreta gratitudine. Ci confortò la 
capacità dell'autore di usare il linguaggio 
epico senza cedere alla sua inevitabile 
enfasi e cioè la capacità di organizzare 
un racconto epico senza che i fatti 
raccontati prevalessero sulle intenzioni 
espressive. E noi che avevamo in 
sospetto i «contenuti» in quanto elementi 
di mistificazione e di inganno non 
potevamo non ammirare la capacità di 
Guerrazzi di usare i contenuti senza 
uccidere il linguaggio. 
 
     Da allora Guerrazzi ha scritto molti 
altri libri, del tipo inchiesta o di pura 
invenzione, fino a questo ultimo, La festa 
dell'Unità, (Rizzoli Editore pagg. 139 - 
L. 5000), un vero e proprio romanzo 
breve. Ma via via che diventava uno 
scrittore professionista perdeva quella 
condizione di felice spaesamento che gli 
aveva consentito il piccolo miracolo 
della prima opera. Riconoscendosi, 

cercandosi, trovando la propria identità 
acquistava una sicurezza e una 
precisione di intervento che tuttavia 
pagava con il restringimento 
dell'orizzonte espressivo e di ricerca. 
Ora, che aveva avuto modo di riflettere, 
aveva certamente le idee più chiare sulla 
condizione di oppresso dell'operaio 
(dell'operaio che lui era stato e di quelli 
che ancora lo sono) e riusciva a 
esprimerle con un linguaggio più adatto 
ed efficace: non per nulla era diventato 
uno scrittore. 
 
     Ma povera è la letteratura che si 
limita, se pur con vigore, a esprimere 
idee e concetti. Povera anche se 
rispettabile: e tale ci appare questa Festa 
dell'Unità che mai nasconde dietro un 
linguaggio modestamente allucinato e 
surreale una pietosa storia di 
oppressione, di solitudine, di povertà. 
Questa Festa dell'Unità è l'esatto 
opposto del lontano Nord e Sud uniti 
nella lotta. Lì la rabbia operaia era 
riuscita a inventare un linguaggio, qui la 
rabbia operaia trova un linguaggio, anche 
brillante, di autodenuncia. Lì la rabbia 
diventava stile, qui si limita a chiamarci 
al rispetto e alla solidarietà 


