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QUELTA SERA GON BETTr
di6i di srldare e trovare
un mto amlco, p€r chlede-
re a lu, a chl potevo rivol-

Serml p€r àvef€ ùr pre$ito. En-
iral nelia sl1a topaia: ùnB piccolà
offlcha Per la quale si tlo% spes
so a colto di soLu. rciào' lo selu-
iai. Alzó appeD Ia tesia dal ior-
nio e Àccennò ùr soriso. GÌi nc-
coniai la mia sitùazione.

,È unb€l casim, disseicli un!
ci che ti possono aluierc so,ro
quelli del pa.tito- se Ìuol posso
chiedere io, ho ur amtco nella Fe-
de.azlone, perÒ tl devo d|le unÈ
cos: cerca dl estinguere subito
questo debito, non iare superare
l'aruú, a,ltÌlmentl tl rovini,.
,quanto chiedono d'lrìteresse?ì
domandai. .Í 5% al me6e. su ù
mulone e duecentomila llre devi
dare dopo ìrn arno settecenio
ventlqriìa. d'tnteress€. Queste
sono lè condlzlaú,. Ml mÀireiai
lirnghia det Dolltce .va b4e, te-
lelonE pure, dlssl, TelefonÒ. rval
in Federazione e cbieau d1 K., sa
glà, tutto, il a:pettaL

Ml lermal sulÌe scale aleUè Fede-
Ìùlone e sentll una confuslorìe dl
voci- ' Ciaq G. ' mt dlsse ùa vo.e.
Lo gualalat, €ra K. rso g1è tutto,
non tl preo.cupare, e st lrclm-
mhò. rvlenì, parflsmo per Mrla-
no,. rA Mllsno?h chi6l stupito.

"Si a M[eno, ,rìtuEmo jlr Eacctri-
na, partiamo $blto' rlspose K.

Era notle quando afrtrÌammo a
Mllano, Ml poriò ln urla costru-
zlone moderna a fofma di cast€llo
alla Perlfeda, fuorl cttà.. Due
gùaftllant Presem la ú8,cchhra tr
cusiodia. Lo s€gnii seIlze rcssuna
cùriosiiÀ- guonò il campaneuo,
una voce dau'hiemo chlese: "cbiè?N e aprl rlel poftone ùnÈ iine.
streua come qùella deue cBserme
dei carabinied- rcarofa.no rossor
ispose i<. A queste parole si apri
il porione e una luce glalla ci ilÌu-
minò. L'uomo sàlùtò K. comè un
lacché. Entmmmo e chiuse la por.
ia. Le paretl tappezzate dl vÈuúto

sfera. ci Incamminammo. Ao1o
quando àrrlvammo davantt ad
una scaia clre portava al planl su-
periorr, il mio compagno si fermÒ
e ml disser !G., tu s€i un bravo rà'
gazo, ma non sel rD buon compa'

Ebbi uno s€îssoíe e pensal:
Qresto Di vùolè glocare u bido-
ne. Mi agitai, Lul notò la n r Bgi-

teime e úl ausse: rsial tranqltIl'
lo, iì plestito che ti seîve I'avmi.
Nol DoD voelièIno ché tlr} compr-
gno slrattaio non trovi più casa
pe. un rliuone e dueceDtotrìlla Ii-
re!- Mi p.€se per ù brÀccto e út
tfò dentro ùa stanza, Le sede
eraro imbottile deUo siesso vellì.r'
to rosso dene pareti. .Sledltl' ml
dlsse, Aglva come se fosse a casa
sua. Mi seÍtivo it eore palpitùe
e nl pBe urìa sensezione dt ler.
!oÌe. 'VediG.r disse xquello che tt
contest€ro di ptù i compagnt del'
la Federazlone è lo splaiteuare le
no$re cose llr pÉzzaN,

rnrÒ Juorl un pÀcchetto dt slgs-
rctte e disle: rFùmatae ù4, che
sel iroppo nefvoso,, Lo guardai e
rlsposl: "Io non
presl la slgarctta. rlnvece sl, sel
ùD compagno ne.yoso, toppo
neúoso, dt ei deboÌe e strar.agan-
i€.. NoD dsposl. Agglunse: ,Ti
coDJesso che ml è costato fatlca
dLrùi queste cose, p€rÒ è megilo
che tu le sappla,. rece una pausa
e conÌ.tnuÒ: ,Io tl sono amlco, per
qu€slo tl dlco che in Fèderazlone
nBsuno ti mal. Anlcciai iì Iab-
bro inferiore €d emÀ.egeiato scos-
si la testa. Risposl: ,T1 rjrtgrazlo.
Una s€m, mentîe flangtevo lm
p@o di cÀrne {ti conlglio, pe. ùn
po' non sollocaì. I blei occhl sl
eìÀno posati su un úaliletto dl un
artlcolo dl Slomrle: I sodalirti
sa.lrano Rumor da.ua gel€ra
sputsl la carne suì piatto e b€wi
ù mezo blccblere di vi[o- sco-
siai con Ia mano bottlglia e piat-
to, e rilessi ptìì atteniaEente quel
trafileito. Era scrltto proplio
cosi: - I soc!Èllstl saharìo Rumor
dallaSalera-, Perchè, K,, ml (uci
ch€ a m€ nessúno ml sms, cosa ho
faito p€rchè in FedeBdone nes'
suno mi amu Io non ho chlesio Ia
cssa, non ho mai cbresto postt,
non ho mai chlesto nu[a, solo
adesso chiedo un prestito a.l 5oÍ
mensfle e non h regalol

Notai ch'era estremamente sof-
preso, toDo delie mie parole I'a-
vevè delNo. rAspètta qutr ml dts-
se. Usci chiud€ndo la ports alle
spalle. Dopo un po' dtomÒ a4-
compa8nato da ùn uomo. {Tu sel
1l compagno G., n1i djsse I'uomo.
Risposl tU st e lul dlsse: .Mi r8m'
mento di te'. Cl stllngeúmo la
mano. Apri iì poliaioglt e cotrtò
dodlci bigliettl da centomlla. U
posÒ sulla sedla e dlsse: ,Qu€stl
sono un mlllone e duecentomlla,

e cm Io 4Ìrsrdo flssò ì soldl, Mlse
un& mano n€n& tasca iDt€.na del-
la eJacca e tirò luo.l ùì pac.o di
cambiaL. Ne contÒ dodici. lFam
mi ù po' di autogl&li, disse por-
gendomale. Le pÉsi e le grùdal.
Dissi esltante;,Mah... Cosa d€vo

,h quanùo t€mpo vuoi saldare U
deblio? " mi IncorzgglÒ..In un an-
nor $sposi. Guadal arcors le
camblall. "C'è 

qualcosa che non
va?, ml chiese. "No, no, rlsposi
coD tln rllo dl loce. solrrse e dlsse:
'sono dodici cambiali da centos-
sessantanllà al m*e'. Firúal con
mano tremante e il cuore in gola.
Rlprese t soldi daUa sed,,a e li !i'
coniÒ, poi ml dlsse: ,Ecca a te ur
testone e du€ceniomual Mlstdli-
se la mÈno e si PortÒ vla U PÈcco dl
cambialt, U compagno K. , con un
sorrlso lalgo coBe queno deual,o'
ren, ml di$e: iNon ti (uee quarto
ho dovuto latlcare per r€... sal, I
soldl sono soldl comunqÌre, ora
che siamo qùl, questa può e€sere
l'oc$sione l)lúm per te,.

rPùchè? Cosa I'oc.eslone h!o-
na?! chiesi, rPuoi conosceré t€nti
àli @mpagÌd plù da vleho e ten-
tare Ia foÉuna. PeIo, mi .aeco-
msndo, dl quello ehe vedi, ctc-

'stai tuanqul o, non cl pér*o
aalatto dl dlre cbe sono venuto
qùi. Mi dispiace soto che i compa-
gni dells Fedefs.done mi consldè

rvienl ml disse rvi,ed, ardia-
mo,. !o seguii in ùn $.lone. Tanti
tavoli da gloco e tanrl Slocalori
che si spostaÌano ala un tavolo al-
l'altlo- Personé in pl€dl con tn
mafìo coppe di champaene parla-
vano im loro o s€8lriva,no con cu-
riosltà. jl giod degll s,ltrl. I<, a.aan-
za tranquiUo ed io lo segnlvo s!au-
rito ed algosciato. xNon Àver ti-
more, s€i tua, compaeîi' mi dlsse
vedendo che tenevo Ia mano st €t-
ta nella ias4a del pantalonl dove
avevo appena messo I soidi. In
iondo, nell'mgolo, 1ú. un iavolo
un po' appartato sedevÀno sttor-
no dlversi slgrìori e donne alalle

Chtesl sottovoce: 'Ma qùello
non è il compagno segxeterio?' e
indicai con lo sgurdo Il iavolo,
rsi, rispose tè Betthor. Il {so dl
Bettino eI& .aseto di f.esco, tucl'
do spalmÈto dl crema. T€Dera Ia
sigareita penzoloni sull€ iÈbbra
come Cllnt Ealtwood net llìm

"Per ur pu8Ío df dollarl'. K, ml
disse: r!'al ùna Puntala, tenta la
fo.tum, s€ ti trene sldl sutito
le cambiati,. Lo guùdal sSornen-
to e terrodzzato dsposi: .Ma
scherz1,,, sono venuio qui perchè
ho lo sfratio sulla t€6ia e dem
cambiÀÌe casa e non pef 8locare,.
Non dl€de retta aue mte Parole,
Lanclava occhlaie dl qua e di tà

qùalcùDo. Si
fermd davanti ad un tavolo dove
giocavano a,i dadi. Pùniò ventiml'
1à lire. Nevinse duecentomila, MI
scliiacciÒ il piede e ml dissq .Pùn-
ta'. ContimBvo a tenere la mèno
nella iascs e sftingevo cos; foÉe i
soldi tanio che Ie unghte sl confiF
calono nella came, vlsto che non
rispondevo cttsse rPurio lo p€r

"No, 
grldd con voce tremols.

{Non voguo glocare, non posso
81ocîr€,. Ma lùt aveva giÀ punBto
cinqlmtatrdla. Vinsè duecento-
cinqumtaÍúla. .Sel lortunato,
K. ' dis ùD voce. rNon ior rlspo-
se rrna i1 eompagIlo G.,. .No, non
sono mlei quei soLli, ml sfftéttÀl
a rispondere 'Io notr ho vtrto
niente Perchè non ho gto@to,.

iPr€ndiUi mi cqnandò K- e mI
schiacclò ancom plìt forie Ir ple-
de, talterml a faitca le lÈcrime.
Palìido in lis e co/t ie mmi tre-
ma.ntl plesl l soldi. r Andiamo ", mi
disse inon bisgna tentsre la for-
tùna più di due volte. Ct awlct-
nà'rmo dove c'è!À lÈ roulette.
Puniò l€ duecentocinqìr8nlamlla
vinte ai drdi sul23 rosso, .Duemt-
xoni e cinquecentomila, djsleùna
voee secca. K. ml lanclÒ uno
sguardo e ml dlsse: llùaccogDli.
Hai visto che sel foriùnato?, Mi
sentlvo trrequieio, MId tìrtti qu€i
soldi nellB ts@ deÌlÈ giacca ma
seùa púvùe nBsuna glolà. con
voe fo.ie e decisa dissi: rlo non
me la sento DlÈr di stare out d€n- /
rro, usclamo;, Ml cuaratÒ flsso ne4
gll occhl e dspose: rvleni, andla.
mo di là a bere qùalcosa,.

Mi bagrai le labbm con lo
champeene. Mi &wlclnò e ml sN-
surrÒ all'oreccNo: tEeco, coúpÈ.
8no G.) io avrel unÈ glan Yogìia dt
sapeÌe cosa pensi d€l nstlo ama-
tose8îelarlo.,., Non rlsposl ed ab- l
bassal la tesùa. rcerca di caDir. I
mi..- come Dosso spteearni, è im- I
portEnt€ che io sappla cosà pensl
del nostro pertiio, € mf BuardÒ
con la coda deu'occhio, Con tono
caùno € piglo aggluDs€: .Ma
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perîhé sto qùl a chledeirl c€fte co-
se? Rito.niamo rU là. lacclamo
ancon ua Puntatinar. Posanmo
t calici e .itorMmmo nel salone,

Ml po.to el iavolo dÌ Bettino,
Dietro il cmpagao segretsfo c'e-
ra claudio, tutto pEftut€llo. con
rn p&pilìon di seta à palllne rosse
sopra una camicla dl plzzo flca.
maia, qiocararo, ruscutevrro e
non badavmo minimÀmellie a
quello che puntavano. ll compa-
eîo sussufrò qualcosa all'orec

Clàudio si aoltÒ verso di me e mi
salutò: xclao' e mi died€ ùna ma-
nata suUa spalla. "Ciao, r]sposi e

lanciai ur'occhlata alle stellore
daue sprue copert€ dl vell € bar.
date come evslli da flera che sta-
lano attomo a Bettlno- Claudlo
ml dlsse plaito: ilrlon puoi €rede-
re, non puoi rcmm€no jEmaSlna-
re quanta all€grta porti la hra pIe-
senza qui,. Neue sue parole c'era
una lnaudiià insolerua. Dentro dl
me dlsst: Oh, maledetta vlia! e
soffocal 11 pensiero con due colpi
dl tosse, claudlo awicinò ls iesia
la mlo orecchlo e ctìlesé piano:

"Quau aspirazioni haÌ e quu Èono
i tuoi desldeîU' t-o grùd&i € lui
mi chl€se ancora: iQùex cose
hreo un'hfluenza pafttcola.e

su dl te? Insomma, io voÍei sape-
re, compagno...r Proval u!3. l€s-
gefa coEmorione ed a.rNii. Ri-
sposir ,Fino È quÀlche 81omo fa
av€vo úa cèrt& sùpúb1a erl 11lì
po' dt orgoglio, cosi mi sembrava.
poi accaddero c€Éi latii-.. Iì mio
padtone ml ha dato lo sftatto e
sono stato co!òîetio À meit€re da
part€ la $rp€rblÀ€ l'oryoglio. Ora

Mi passò tÈ mano sil catetl can
fare pstemo, ml chtesej rcosa
lensi det cmpagno Bèttino?x,

'Ah, mio Dio, non ml aspettavo
.osi di @lpo ùna doma.nda deì 8E-
nere. ccs, drti, cosa rbpond€rtl,
compagno clèudlo, !e non che
sono venuto qui P€r rD P.€stitoN-
Annui con I capo. Beittno cortl-
nuala a parlafe ecl a puniare sem.
pre sul 36. Claudio tllÒ fuod dalla
t:sca un fazzoletio di l1!o e gli
asiucò u sudore, sl abbassÒ e gll
parlò a.llorecchlo, La donna ch €-
m eua destra di Bettho 8fIó lo
sgutrdo veiso {ii m€, ìlt sorÌtse e
mi saìuiÒ coD ìD cemo dells, te-
sta, Cl*udio, dopo ch'€bbe fùìito
dl parlare con BeitjlÌo. mi cblese:
rvuoi fare uns puntsta?l, Lo
gùa.dai sbigottiio. n compagno
K, nÌ schiacciò il piede come aYe-
va fàtto prlma al tavolo dei dadi e
rlspose per me: rcelto che wole
puntare, è uD priviiecio siocare d

iQuÀnto puntr?, mr chl€se
Claudio. rTftntanrlla' dsposi,
qAvete sentito, avete sentlio,.
quanio vuole punlùe?l Trènta-
mua!, esclamò Claudio ironico.
Gli occhi di tutti si punta.ono su
di me, €ccetto Betilno che lmpas.
sibil€ fissàvà 1l iavolo € il 36. Il
compagno l<. mi dlsse au'orec-
chio: "Che rigura mi ià,i fàre, col
compagno Bett!1ol.., col compa-
gno segeLado, sl Slocr mlnimo

.Centomilal, chi€si. .No, ud mi-
uone. I soldl ce ì'hai. Hsi appena
vinio due testoni e mezz o!.

,Dio miserico.dioso{ esclamal
,Non è meglio sBldar€ U dehlto e
ritofnarc a Genova?I- K. mi
schiacctÒ ll plede ancora più for.
te. Beltino sl glrò verso dl me e
con u! sorriso dise: xcompagno,
sti u !€nvenuto al mio tavolo,.

"Grazl€, rlsposi a derti stretti.
rconosct confucto?' mi chise.

"No, chi è? , rlsposl. Clau.Uo prgò
la donna che sedeva accarto a
B€ttino di cederml i1 posto. La
donna st alrÒ e mi invitò a sedere
al súo posto. Rlfiutal e Bettj.o út
disse con tono selr€ro: "Contuciodic€YÀ .he non tutte le Persone
comprendono la realtà", Tosslc
chial- Claudio inte eD€ e disse:

.compagno rcgr€ta o, Confucio
di.ear mctre ch€ nol dobblamo
essere benercli llel conllontl di
coloro che non compr€ndono ia
realtÀ, dobtnamo pEtic!,re ls le.
neÌole.za,. I<. lìflIò lÀ mano n€l-
la Ela tasm, $rò nrori i eldl e
dhse con 1/oc€ piena aù orgogtlo:
irl cofpagro G. puDta u! t€sto'
nel. Applaudtono e dissero rbra-
vo,. La dofma mi co:arlnse a prcn-

Con voc€ d€bole dissi: "Io non
sono un cco'. n compagao se-
gretario arpkò lD boccata di
fumo e disse con loro sevèloì
(ModeraÌsi e rltomar€ ar fl:ecco
in che cosa conslste la benevolen-
za,. htlmtdlùo chiesl: .Compasno
secr€tarlo. ma quali sorc i tonda-
menti della benevolenze se io qul
derc fa,le quello che non p$so?r,

ll compagno seSretalio gilò len-
tamente ìa sua t€sta € con ùn sor.
riso sarcastlco rjspose rPietà li-
liale € dspetto frstmo. Tùtto
qdello che offdamo à te questa s€.
ra, 60no i fondamenti d€ùa beùe'
vole@À- Che nume.o scegli? '.

rll v€ntiFé rolso' rlsposl. J.a
ruolette clrò. cli ocaht dl tuttt .+
gulrono la pallitra- Non avero ll
coragSlo dl suards.re Dessùno e
sentÌi del fofii crampl a,llo sioma
co. rohooo!' esclamarono ln coro,
Bettiro mi sorrlse e ml sù!:se la
mano. "Sei soddlsfatto?l ml dlsse
fHal rbto clnque mtuoni, cinque
volte ia Postal Il @mpagno K.
raggiante di gloia ml dlsse: .ora
punt. tutto, la fortuna va tenùaia
du€ volte, qu€sta è la iua serah,
Punta anche il Prestiio '.

sl awicinò al rìlo orecctúo è ri-
peté: .Anche il prèstitoi ml racco-

Lo guardal coD occhi imploraiti
e dissl h un sibiloi "Sal che ho ìo
sfr&Lio che mi p€nde soprÀ la te-
sta, non è meglio t€ne.lo indiet.o,
ù prestiio?, Ml plzicò fo.echio.
Bettino che avévà senttto mi dÌs'
se: ,compaFo G., per conqulsta-
re la gente è necessaflo dlltflbulre
piccoli favori. Dai retia a.l compa.
gnoK., Punia tutio !.

!'Irentasel. trentasei, ùlarono
tÙtti e applaÙdtrono, Due Ìacrime
rl8arono ìl mio vtso. Claudlo rac-
colse tutto sui tavolo, úentE Bei-
iino impasslbile contlruò i suoi
discorsi con gli altrl,Il compa$o
l<, mi diss: rE quasl maitho ed
io ho da fare qui a MilanoN.
Chiamò un t&xi elo pagÒ dandomì
anch€ cinqùemtla llre p€r 1l òl'
glieiio del t.eno. Arrival alla sta-
zlone Centrale e plesi 1l PÌimo he-
no per Genovà dove mi attendeva-
no lo sfràtio e dodict cambtall da
ceniosesssnla almes€.
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